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Joan dan neguan jaio nintzan neu bakarrik nengoan fami-
lia batean. Aita ez dot ezagutu, baña oso indartsua eta andia 
dala esaten eben danak. Ama ostera ona, goxoa eta atsegina 
zan. Ni lango artz txikitxua, egunero ia iru urtez mantendu 

eban txeratsu.
Ni jaio nintzan eguna, oso gogorra izan zan, 

seguru asko kobatik oi baino beranduago urten 
genduan edurrak urteera zarratu euskun eta.

Lenengo illetan esnea baño 
ez neban edaten, oraintsu asi 
naz gaztañak, perretxikoak 
eta lur azpian bizi diran 
animalia bigun eta gozoak 
jaten.

Bizi nintzan lurraldea 
zoragarria zan, baso zaba-
lak egozan, erreka garden 
eta eta ur bizikoak egozan 
inguruan. Mendi tontorrean 

atxak ikusten nebazan, baña 
bertara eltzea ezinezko zan.
Amatxuk esaten eustan 

arreba edo arrebatxua izan-
go nebala, eta ni ori entzutean 
sano pozik jarri nintzan, lagun 

egiteko ondo etorriko jatan. 
Illabeteak konturatu be egin barik 

pasatu jatazan. Gogoan daukot, zelan 
arrantzan joaten giñan ama eta biok, 
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beko errekara. Arrantza egitea ez zan bape erraza, amatxuk 
arrain andiak arrapatzen ebazan, baña nire erpa txikiekaz 
arraiña ukitu orduko errekan gora joaten zan iesi. Azke-
nean bat arrapatu neban, oso txikia zan, baña nik arrapatu-
tako izokiña zan eta goxo-goxo jan neban. Eskerrak ama-
txuk izokin geiago arrapatu ebazala, bestela a zer gosea!

Beste baten, ordu arte iñoz ikusi gabeko animalia egala-
riak ikusi nebazan, durundi itzela ateratzen eben egaz egi-
keran eta gauza goxo eta itsaskorra egiten eben enbor zar 
baten barruan. A zer tripakadak egin nebazan andik aurre-
rantzean eztiarekin!

Amak gauza garrantzitsua azaldu eustan goiz eguzkitsu 
aretan.

- Semetxu, artzak garenez gero, beti ezin geintekez 
leku batean egon. Mugitu bear gara arrazoi bi nagusigaitik. 
Bata, janaria urrituz doan

-  lurraldetik alde egitera beartuta gagoz, janaria uga-
ri dagoen lekuetara joan bear dogu ezinbestean. Bigarren 
arrazoia zera da: artz ar andi bat dabil emendik urrean eta 
zu ikusten bazaitu min artu zeinke.

Nik orduan:
- Ama, ni ondo portatu naz eta zergatik egin bear 

deust min? Ganera nire aitatxuk defendituko nau…
Amak orduan:
- Badakit, seiñe, baña naturak olan jarri ditu artzaren-

tzako bizi-baldintzak eta guk 
onartu bear doguz gura 
edo gura ez.

Bost egun pasa gen-
duzan, ibilli eta ibilli, 
geratu barik. Goseak 
amorratzen nengoanean 
geratzen giñan soillik, 
gero andik gitxira barri-
ro asteko gure ibillaldi 
neketsua.

Eldu giñan amari gus-
tetan jakon leku bate-
ra. Ama urtero egoten zan 
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eta bertan seguru gengozala azaldu 
eustan. Alatan be, bere ondotik ez 
aldentzeko iñoz, agindu eustan.

Mitxoleten atzetik ibiltzea asko 
gustetan jatan. Gora eta bera egan 
egiñaz, kolore biziekaz, ez-oiko era-
giña sortzen eban nire begi txiki-
txuen inguruan.

Arratsaldea amaituz joiala, egun 
baten, nire betiko ibillerak egiten 
nenbillela, galdu egin nintzan, ez ne-
kian amatxoen ondora itzultzen. 
Azkenik gaua nagusitu zan, bere 
soñeko baltzaz dana estali eban. 
Dana egoan illun, eta ordu arte iñoz 
entzun bageko zaratak entzuten asi 
nintzan.

Aritz zar baten enborra artu ne-
ban buru azpian eta bigun eta leor 
egoan leku batean lo jausi nintzan 
seko, neukezan indar apurrak alde 
egin ostean.

Urrengo goizean bide zidor bate-
tik noiala amaren orroa entzun ne-
ban urrinetik. Entzun eta jarraian 
emon neutson karradereari. A zan 
poza! Amagaz aurkitu nintzanean, 
biotzak be ia lekutik urten eustan. 

Amatxuk orduan:
- Laztana, oso kexkatuta egon 

naz zeozer txarra gertatu jatzula-
koan . Ganera zuk ez dakizun ara-
zo baten barri emon bear deutsut. 
Geure moduan zutunik dabilen are-
rio zuur eta maltzur bat daukagu, 
gu eurok baino indartsuagoak gara, 
baña sua puntatik botaten daben 
makilla batzuk daukiez eta mun-
duko artzik andiena ilteko gai dira 
urrinetik. Ez da lenengokoz gerta-

tzen dan egoera bat, zoritxarrez 
gutariko asko akabatu dabez era 
beretsuan. Igaz zure aitite izan zan 
euren jausi zan azkena.

- Ez gara askorik geratzen eta 
tentuz ibilli bearra daukagu bizi 
iraupena ziurtatzeko.

Ni zur eta lur nengoen. Barruan 
izua eta jakin-mina nastean nabari-
tzen nebazan. Alde batetik animalia 
arraro ori ikusi eta ezagutzeko go-
goa neukan, baina beste alde batetik, 
beldur nintzan zer gertatu aal zan 
ez nekialako demoniño orren au-
rrean.

Amaren jarduna ia aztuta neukan, 
urtean zear gauza ugari gertatzen 
diralako artz txiki baten bizitzan.

Gorputzez ez naz oraindino ama-
ren bestekoa, baina gutxi falta jat. 
Udagoienean jaki ugari bildu gendu-
zan lo egin bearreko lekuan eta ne-
gua lo igaro ostean, bizitza barri 
bateri asierea emoteko koba zulotik 
urten genduan, ama eta biok andik 
gutxira  zer gertatuko jakun pen-
tsatu be egin barik.

Pozik gengozan, udabarria zeozer 
aurreratu zalako, eta beste urte 
batzutan baño oparoagoa zalako ja-
naria, erleak eten barik egozan eztia 
egiten eta gu bien bitartean pozik 
eztia goxoa jaten.

Landa batetik bestera pasatzeko, 
muino batetik igaro bear ginen. Ton-
torrean ezin zan geratu, gu maite ez 
gaituzten begien arriskua egoalako. 
Zoritxarrez, ez egoan beste biderik.

Alako baten inoz entzun bako 
animali batzuen otsak entzun neba-
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zan eta orregaz batera, sekula eto-
rri ez jatan usaña nagusitu zan nire 
inguruan.

Amak orduan:
- Korri laztana, txakur zaunkak 

datoz atx atzetik eta gizakiak ez 
dira urrin ibilliko, arrisku bizian ga-
goz.

Esan eta danba! Lenengoz entzun 
neban gortuteranoiko zarata jasan 
eziña gaillendu zan gu gengozan le-
kuan, ama odol putzu baten erdian 
egoala, bere azken atsa-arnasa jaur-
ti eban.

Egoera estu aren erdian nire 
ankek abiada izugarria artu 
eben eta andik gitxira 
maldan beera desager-
tu nintzan, atzera be-
giratzeko asti barik.

Gelditu orduko, ni-
taz nagusitu zan dardara. 
Berealako baten konortea 
galdu eta lur otza laz-
tandu neban.

Gogoeta au etorri ja-
tan ametsen erara:

“Navajoen izkuntzan 
artzari, zutik ibiltzen 
dana esaten jako. Giza-
kia il eta gero artz biur-
tzen da, navajo tribuaren 
siñeskeran. Onegaz bate-
ra, lur onetan dagoza-
nean irakatsi batzuk 
jasoten dabez artza-
rengandik, orregatik 
iñoz jateko bear daben 
baño geiago eizatzen 
badabe, artzarentzako 

izan oi zan gañontzekoa. Gizakia il 
ostean artz biurtzen da, betiko bi-
zitzarako bidea prestatuz. Artzaren 
itxuraz abiatuko da gizakia betiko 
bizitzara.”

Ni ostera, gizaki itxurarekin sar-
tu nintzan zirudien paradisuan, apur 
bat ibili eta nire ama zala esan eus-
tan emakume lirain baten ondora iri-
tsi eta besarkatuaz batera, musuz 
jan neban nire amatxu laztana.


